给一个死去的波兰人写信（1/2）

《给一个死去的波兰人写信》

面前，站着的这个人

这个农夫。

是半人半妖，半真半假

甚至半黑半白的直系子嗣。

他在雨水珍贵，

干旱少雨的黄土高坡上面。

拥有一片果园。

——“游牧民族不善于写写画画”

甚至在春风掀开来的大面积种植之前

他就动身剪去了

枝条上那些对于季节更替总是守时的

反叛。

我猜测，他的身份还要比他示之以人

的还要深还要隐秘。

比如他与黄河水之间固定又规律的

往返路线，

为恭出一片虚无。就好像

确有什么东西在虚无之中存在着一样。

在他的家中，甚至酒最为的醇香